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ユビキタスコンピューティングの時代に向けて 
2004 年 4 月 18～23 日の 5 日間にわたって，オースト

リアのリンツと，音楽の都ウィーンで，ユビキタスコンピュ

ー テ ィ ン グ の 時 代 の 研 究 成 果 を 発 表 す る

「Pervasive2004」シンポジウムが行われた．Pervasive は，

現在流行している「ユビキタス・コンピューティング」とい

う言葉と，基本的には同じシチュエーションで使われて

いる言葉である，と考えられる．言葉というのは，発せら

れたときと，それを使っている人と，それを受けとったひ

ととのあいだで，微妙に異なる意味を意味するようにな

るものだ．たとえば，この「ユビキタス・コンピューティン

グ」にしてからが，すでに言葉を発した故マーク・ワイザ

ーの意味しようとした内容とはかけ離れた言葉になりつ

つある． 
そもそも――そう，今回の Pervasive2004 で招待講演

を行った MIT メディアラボの石井裕教授によれば――

マーク・ワイザーは，「自身のいいたかった内容に対す

るラベルとしてのユビキタス・コンピューティングは，間違

えていたのだ」，と述懐していたという．マーク・ワイザー

がいおうとした内容は，カーム・コンピューティング（静か

なコンピューティング）などに近い概念であって，現在の

ようなユビキタス・コンピューティングではなかったのだ，

というのだ．そしてまた，石井教授の「タンジブル・ビッ

ツ」にも，強く共感を寄せていたのだとか．じっさい，ユビ

キタス・コンピューティングという言葉は，すでに充分手

あかがついて，死語になりかけているといってもいいよう

に感じている．というか，ユビキタス・コンピューティング

とは，次世代のコンピューティングを漠然と示す言葉に

意味が拡散してしまっていて，ただユビキタス・コンピュ

ーティングといっただけでは，ほとんどなにも意味してい

ないように感じられるようになっている．このような用語は

いくつもあって，これまでコンピュータの歴史と歩調を合

わせながら使われていた．たとえば，ニューメディア，マ

ルチメディア，IT，インターネット，etc．これらが，あっと

いうまに廃れてきたように，ユビキタス・コンピューティン

グという言葉も，数年もしないうちに廃れてしまうだろう． 

Pervasive という言葉 
商業主義の手あかのついたユビキタス・コンピューテ

ィングに対して，同じような内容の（あるいは異なる内容

の）似た意味をもつ言葉は複数ある．「浸透した」という

意味のパーベイシブ・コンピューティング  （Pervasive 
Computing），どこででも携帯電話を使うことができること

を意味するユビキタス・ネットワーク，やや専門的な用語

になるが，バーチャライズド・リアリティ  （Virtualized 

Reality = Augmented Virtuality ） ， 拡 張 現 実 感 
(Augmented Reality），複合現実感 (Mixed Reality = 
Augmented Reality + Augmented Virtuality），マルチモ

ーダル・インターフェース，実世界インターフェース，ウ

ェアラブル・コンピューティング，日用品コンピューティン

グ etc．これらはいずれも，それぞれの立場を表明する

ために作られた言葉であって，細かく見ていけばひとつ

として同じ概念はない．逆にいうと，それぞれの言葉は，

個別の深い内容に密着していて，それら全体をまとめた

キーワードとなり得る言葉は，あまり多くはない． そこで，

おおまかにいって，工場やオフィス，コンピュータルーム

を離れて，実世界で実際に動作することをめざした近未

来のコンピュータ環境のことを意味する言葉として使わ

れるのが，ユビキタス・コンピューティングであり，パーベ

イシブ・コンピューティングなのであった． 

 
MIT メディアラボの石井裕教授 (C)PC Web，美崎薫 

もともとパーベイシブ・コンピューティングは，IBM の

言い出した言葉であり，基本的に IBM だけしか使って

いなかった用語であった．しかし，今回の Pervasive2004
からは，スポンサーとして IBM が離れ，言葉は少しニュ

ートラルな学術用語として使われることになり，Pervasive
も今後は，広く一般の国際会議として開催されることに

なる予定なのだとか．その Pervasive2004 に参加してき

たのである． 

Memory and Sharing of Experiences 
Pervasive2004 は，大きく分けて，（1）学生による専門

的な Doctoral Colloquium，（2）ワークショップ，（3）本会

議，からなっていた．ワークショップは，7 つのセッション

からなり，このうちなんといっても注目なのは（と勝手に

評価するが），今後のコンピューティングの方向性に強く

影響するだろうと考えられる「Memory and Sharing of 
Experiences 」  ワ ー ク シ ョ ッ プ で あ っ た



（ http://www.ii.ist.i.kyoto-u.ac.jp/~sumi/pervasive04/ ） ．

このワークショップは、名古屋大学の間瀬健二教授，京

都大学/ATR の角康之氏，ブリティッシュコロンビア大学

の Sidney Fels 氏らがオーガナイズしたものである． 
 「Memory and Sharing of Experiences」とは，日本語

に訳すと「記憶と体験共有」となる．従来，コンピュータ

は，処理能力がどうかとか，アーキテクチャーがどうだと

いった数値や言語などのシステムの問題を中心に扱っ

てきた．現在では，コンピュータの処理能力が向上した

ことによって，扱える情報が年々拡大し，サウンド，音楽，

動画，映像，写真などを扱えるようになっている．これら

が容易に扱えるようになってき，じっさいに情報として蓄

積されるようになって，世界中でシンクロニシティでも起

こったかのように，いっせいにコンピュータの次世代の

応用として「記憶」がテーマとして浮上してきたのであ

る． 
 身近なところでは，アップル・コンピュータの携帯音

楽プレイヤーiPod が，数千曲を蓄積できることで音楽の

聴き方を根底から覆してしまった，という事例を挙げるこ

とができる．従来，レコードや CD といったメディアに音

楽が固定され，あるいはラジオやテレビなどの放送メデ

ィアに頼っていた時代には，好きなときに好きな音楽を

瞬時に聴く，ということは，そうとう難しいことであった．技

術の進化が，この難題をあっさり解決してしまった． 
 大容量の記憶デバイスをもち，圧縮形式によってコ

ンパクト化された音楽を記録することによって，ついにわ

れわれはどこででも，好きな音楽を自由に聴くという可

能性を手に入れてしまったのであった．これは，四色問

題をコンピュータによって力任せにといたり，チェスに特

化したコンピュータが人間に勝つようになったというよう

な学術的な分野にとどまらず，広く一般のユーザも含め

て，大きなパラダイムシフトをもたらしつつあるできごとで

あると位置づけることができる． 
 いうまでもなく，音楽は時間的な芸術であるから，あ

る音楽を耳にするということは，その時間を追体験する

ことをも意味する．典型的には流行歌がそうであるように，

ある曲を耳にすると，そのときのシチュエーションがよみ

がえってくるような気がするものである．数千曲の音楽を

自由に扱えるようになるということは，つまり，数千曲分

の「時」を自在に扱えるようになることに等しい．iPod が

小さなタイムマシンなのだといわれれば，それはある意

味，正しいことなのかもしれない． 
 音楽は，始まりにすぎない．音楽に続いて，写真や

動画/映像が，ほぼ自由に扱えるようになってきている． 

視覚，映像，写真 
筆者の試算によれば，現在の勢いでハードディスク

の容量が拡大し続けるとすれば，2017 年にはすべての

ノ ー ト 型 の コ ン ピ ュ ー タ の ハ ー ド デ ィ ス ク に は ，

DVD-Video と同じ MPEG2 のクオリティで，70 年分の映

像を蓄積できるだけのメディアが搭載されることになるだ

ろう，と考えられる．DVD-Video の MPEG2クオリティとい

うのは，それなりに高画質であると考えられるから，もっ

と高圧縮のコーディング（たとえば MPEG4 等）を用いれ

ば，2017 年はさらに前倒しされていく．つまり，もうわず

か 10 年かそのくらいの未来には，生まれたときから死ぬ

までのあいだの時間すべてを映像として記録し，アクセ

スできる時代がやってくるのである．これはほとんど確定

した近未来であるといえる．未来の SF の話ではない． 
人間には五感（あるいは第六感）があるといわれるが，

そのうち情報に映像の占める割合は比較的高く，コンピ

ュータとの相性もよいと考えられる．映像を見たときに，

記憶を呼び覚まされる可能性とポテンシャルは，iPod が

もたらした以上のインパクトをもつ．そうだとすれば，その

十数年後に向けて，映像や写真をどう記憶に役立てて

いくのか，ということが，にわかに注目を集め始めたのは，

理由がないわけでないということはおわかりいただける

だろう． 
 余談だが，五感の視覚以外の感覚，聴覚，嗅覚，味

覚，触覚が重要でないというわけではない．初夏の公園

に出かけて頬をすぎていく風の薫りは，独特の感覚をも

って記憶を――あるいは脳を――刺激するだろう．その

刺激は，映像や言葉では表現し得ないほどの微妙で芳

醇な情報量をもっている可能性は高い．これらの情報

は，言語を用いては記述しにくくコンピュータ化もしにく

いので，可能性を指摘するにとどめるが，感覚的にはそ

うした刺激のほうが，言語よりも多様な情報をもっている

のではないか，という感じはする． 
 N.カッツの『幻想のアメリカ 1500 万の飢餓の人び

と』（ダイヤモンド社）には， 
アメリカには飢餓の問題があったが，それは 1967
年になってようやく「発見された」ばかりだった． 

という一節がある．問題というのは，明確に言語化される

までは問題として認識されていないものなのだ．この伝

でいえば，コンピュータにとって，言語以外の情報を扱

うことは，まだ認識以前の段階にあるのだといってもよい

のかもしれない．そこに豊穣な情報があるかどうかなどと

いうことは，問題として認識され把握され調査されるよう

になってからでないとわからないのだ． 
 もっとも，そもそも明るさや大きさ（視覚），音の大きさ

（聴覚）を示す単位はあるが，「匂いの単位はまだできて

いない」（玄侑宗久『禅的生活』筑摩書房）．という話もあ

る．コンピュータ化するか以前に，単位さえないものを共

通化して話をするということじたいがすでに難しいことで

あるという話もある．将来にはそうした視覚以外の情報を

蓄積し再生しうるコンピュータ環境を構築することも，た

いへん重要となるだろう．とはいえ，現在，コンピュータ

となじみがよいのが，文字，音楽，写真，映像であり，そ

れが充分記憶に対して刺激的である，ということはたし

かである． 



動画か静止画か 
「Memory and Sharing of Experiences （記憶と体験

共有）」ワークショップの話である．視覚情報を容易に蓄

積できるようになってきたことで，その情報を蓄積し，デ

ータベース化し，活用すれば，そこから記憶をよみがえ

らせることができ，それを複数の人間で共有すれば，体

験を共有できるのではないか，と考えられ始めたのであ

った．視覚情報を記録する方法は，大別するとふたつ

の方法がある．ひとつめは，動画（映像）を用いる方法

であり，もうひとつは静止画（写真）を用いる方法である．

それぞれはメリットとデメリットをもっている． 
動画のメリットは，記録している限りにおいて，時間的

な漏れがないということである．静止画の場合，決定的

な一瞬を撮影していないということはしばしば起こる．目

の前で重大な事故が起こったとして，その瞬間を撮影で

きるような人間は稀である．だからこそロバート・キャパの

写真がすごいインパクトをもっているのだ，といってもい

い．基本的には意図的に撮影する写真（静止画）では，

その一瞬を切り出すために，充分な意図と準備が必要

なのである．準備が整わない場合，写真は撮影されな

いことさえある．具体的にいえば先の事故であり，あるい

は空腹時の食事の内容の写真である．食事の写真を撮

る人は増えているが，空腹時においしい食事を目の前

に出されて，それに手をつける前に写真を撮れる余裕

をもてるというのは，そうとう理性的な人間にしてはじめ

て可能なことであろう．筆者などは，一口二口箸をつけ

て料理の形が崩れてしまってから，ようやく撮影すること

を思い出すていたらくで，そのときには料理はもう撮影

に耐えないくらい原形をとどめていないのであった． 
 動画のデメリットは，データ分量が多く取り扱いしに

くいということ，そして解像度が一般的にいってそうとう

低いということである．動画は，静止画が連続したつらな

りになっているもの，と考えることができる．どのくらいな

めらかになっていれば動画となるか，というと，たとえば

テレビでは 1 秒間に 29.97 フレーム，映画では 1 秒間に

24 コマとなっている．つまり，1/29.97 秒とか，1/24 秒ごと

に 1 枚の静止画を並べれば，それが映像となるわけな

のであった．実質的には 1 秒間に 15 コマ程度あれば，

動いていると認識できると考えられている．逆にいうと，

わずか 1 秒動画を撮るだけで，15～30 枚の静止画がで

きてしまうということである．1 分なら 900～1800 枚，1 時

間なら 54,000～108,000 枚にもなる．これほどの枚数の

静止画の連なりは，やってみればすぐにわかるように，

取り扱うことがたいへん困難である． 
もうひとつの問題点は，解像度が低いことである．フィ

ルムで撮影する映画の画質に較べて，ビデオ撮影が中

心のテレビやテレビ放送，あるいはコンピュータで扱う

映像は，たいへん低い解像度しかもっていない．地上

波の場合，720×480 ピクセル（または 720×240 ピクセ

ル，あるいは320×240ピクセル）程度の解像度でしかな

いのである．これは，数百万画素が平均的となってきた

デジタルカメラの解像度の足元にも及ばない低画質で

あるといえる．まして数千万画素はあるというフィルムに

較べたら，お話にならないくらい粗い絵しか撮れないの

であった．300 万画素のデジタルカメラは，2000×1500
ピクセル程度の解像度をもっている．これは，720×480
ピクセルの動画の 9 倍も細かい描写ができることを意味

する． 
 静止画のメリットは，動画とはちょうど逆になる．静止

画は，予期せぬ決定的な一瞬を撮ることはできないこと

が多いと考えられるが，逆に充分に準備する限りにおい

ては，充分細かい部分までを記録できる．撮影枚数が

いくらかさんだといっても，1 日で撮影できる枚数は，プ

ロフェッショナルのカメラマンでも 1500～2000 枚程度が

上限だろう．これは映像が 1 時間に撮影できるコマ数に

較べても 3 桁も少ない分量となる．すなわち，静止画は

規模が小さいので，動画に較べれば扱いやすい，という

ことがいえる． 
 静止画を撮影するカメラ機材は，動画に較べて圧倒

的にコンパクトであるということも静止画のメリットである．

動画をきちんと撮るためには，メディアやバッテリーなど

でそうとうの機材を必要とする．静止画では，指先サイズ

の半導体メディアで（解像度にもよるが）数百～数千枚

の記録がすでに可能となっている． 
 静止画のデメリットは，決定的な瞬間に弱いというこ

とである．これについては，すでに例示したので，繰り返

しは避けよう． 

決定的な瞬間 
ただし，動画/静止画を問わず，決定的な瞬間にカメ

ラがその被写体を捉えているとは限らない，ということは

充分に考えられる．通常，カメラの視野はレンズの画角

によって決定される．レンズの画角は，広角レンズでは

広くなるが，一般的なカメラではせいぜい 38 度程度に

すぎない．人間の視野が 180 度を超えることを考えれば，

この画角はお話にならないほど小さすぎるのである．人

間の視野に近い画角を確保したカメラは，各所で研究

が進められている．曲面鏡を用いるもの，魚眼レンズを

用いるもの，複数のレンズを組み合わせるものなどがあ

るが，いずれもコストや大きさや取り扱いの困難さなどで

さまざまな問題を抱えており，一朝一夕にだれにでも使

えるところには至らない． 
もっとも，小さな動画カメラを目の位置に固定しておく

というウェアラブル系の方式を使えば，動画によってそ

れなりに「見たもの」を撮影し続けることは可能である，と

いうのはたしかで，その点で動画は静止画に勝るといえ

る．ウェアラブルには，機材を身につけるため，それなり

に体力が必要だったり，こまごまとした機材管理のノウハ

ウも必要ではあるのだが． 
動画にしろ静止画にしろ，きちんと被写体を撮れるか

どうかは，カメラマンのスキルによるところが大きいという

ことはたしかである． 



動画群，静止画群 
「Memory and Sharing of Experiences（記憶と体験共

有）」ワークショップでは，映像を用いた研究と，静止画

を用いた研究が登場した．動画を用いていたのは， 
・京都大学/ATR の角康之氏の「Collaborative Capturing 

and Interpretation of Interactions」 
・チューリッヒ ETH ラボの Nicky Kern の「Context 

Annotation for a Live Life Recording」 
・東京大学の相澤清晴教授の「Capturing and Efficient 

Retrieval of Life Log」 
・ATR の Norman Lin の「An object-centric storytelling 

framework using ubiquitous sensor technology」 
・ リ ス ボ ン 大 学 Nuno Correia 教 授 の 「 Storing and 

Replaying Experiences in Mixed Environments using 
Hypermedia」 

など．写真を用いていたのは， 
・筆者の「記憶する住宅」 
・オランダ アイントホーフェン技術大学 Elise van den 

Hoven の「Exploring Graspable Cues for Everyday 
Recollecting」 

・スウェーデンカルマース技術大学の Alberto Frigo
「Storing, indexing and retrieving my autobiography」 

・慶應大学の岩本健嗣氏の「u-Photo: A Design and 
Implementation of a Snapshot Based Method for 
Capturing Contextual Information」 

・慶應大学の丹羽善将氏の「The Re: living Map - an 
effective experience with GPS tracking and 
photographs」 

・ 慶 應 大 学 の 伊 藤 昌 毅 氏 の 「 A Framework for 
Personalizing Action History Viewer」 

などであった． 全体的にいうと，動画系の場合には，そ

こから必要な瞬間を切り出し，タグづけする技術がテー

マとなる．いっぽう，写真の場合には，複数の写真を組

み合わせてどう活用するかに焦点がある． 
蓄積-分析-応用と考えると，データとして取り扱いしや

すい静止画のほうが，応用まですでに視野に入れてい

るのに対して，動画のほうは応用を考えられるほどの技

術水準には達しておらず，蓄積し分析するというあたり

にようやく到達したところだといえるだろう． 

記憶を呼び戻すためのタグづけ 
記憶をサポートするための技術という観点でいうと，

蓄積した情報は応用されることによって役に立つもので

ある．この点で最大の問題点は，人間の人生には限り

があるということである．70 年の人生を記録できる記憶メ

ディアが登場したとしても，記録した 70 年の人生を見る

ために，もう 70 年人生が必要になったのでは，まったく

意味がない．少なくとも当人にとっては，意味がない． 
記録蓄積した情報は，いかに必要に応じて瞬時に切り

出してくるのか，というところが大切なのである．そのた

めには，タグづけが必要になる． 

先にいったように，静止画と動画では，そもそもデー

タの規模が違うので，タグづけにも別々の方針が必要に

なると考えられる．静止画にとってのタグは，ある程度手

動でも可能かもしれないが，動画のタグはある程度自動

化をしないと運用に無理が出てくる．なにをタグとして使

うのか，というところも問題となる．1 枚の静止画でさえ，

そこになにが写っているのか，ということを読み取ること

は，たいへん難しいものである．撮ったと思った被写体

じたいよりも，背景に写っていたもののほうが後から見る

と重要になることはしばしばあるのである． 
 「ありのまま」を写す，あるいは真実を写すものが写

真だなどと考えられているが，実際にはたまたまできた

光の像を写しとり，そこに意味づけしてなにかを見いだ

しているというのがせいぜいだ．こうなると，写真の評価

は，見たときにそれを見たひとが下すものである，という

ほうが正しいのかもしれないのだ．当然，そこになにが

写っているのかを読み取ることは，容易ではない．撮っ

たはずのない心霊写真を見いだしたりすることさえあるく

らいだからだ． 
静止画の分析というのは，それなりに可能になってき

ているが，そこから漏れるものも少なくない．静止画を内

容によって分類する場合，人が写っているか空が写っ

ているかくらいの違いはわかるようになってきているが，

写っている人が男なのか女なのか，オダギリジョーなの

か倖田來未なのかということは，おそらく環境側から情

報を得ない限り，画像だけから分析することは難しいだ

ろう．画像から分析できないとなると，すべてのものに IC
タグをつけて，カメラには IC タグリーダーという，ブルド

ーザー的力づくの認識方法というのも，案外早道なのか

もしれない．当面は，手動がリアルなのだろう． 
動画となると，そこになにが映っているのかを読み取

るためには，途方もない能力が必要となる可能性がある．

この点で，アニメーションに慣れた視聴者は，サブリミナ

ル的に映像に挟み込まれた数コマを，直観像のように

記憶し，再生して分析することが可能であるともいう． 
たしかに，アニメーションのようなコマ送りの映像に慣れ

ていると，瞬間的に違うものが映った，ということくらいは，

目に留まるようになってくる．飛んでくる球が止まって見

えたという巨人軍の川上哲治元監督ほどではないとして

も，人間の能力は恐るべきものがある． 
 タグづけをする場合，そうした数万枚，数十万枚の

静止画像に対してそれなりの情報を付加することが必

要になるのかもしれない．あるいはまったく別の考え方

で，たとえばウェアラブルのセンサーを用いて，脈拍が

上がったとき（興奮したとき）をタグとしてつけるとか，

GPS などを併用して，場所をキーとして呼び出す，という

ようなことが比較的実用の範囲なのかもしれない．動画

といえば，筆者が試したことがあるのは，1 分の映像を編

集するのに，1 日がかりだった，という体験くらいで，きち

んと試したことがないので，いまいち実感がない．ちな

みに，プロの映像作品（ドラマ）の場合，1 日に撮影でき



る分数は 7 分前後だということである．きちんと見れる映

像を作るのには，厖大な時間が必要なのである． 

100 年を見据えた体系 
タグの話だった．タグのめざすところは，検索性の向

上である． 
 人間の記憶や情報交換というのは曖昧なもので，

「あのほら，え～と，ここまでで出るんだけど名前が出て

こない! あの，う～ん，釈然としないけどあのあれよほら

あれあれ」とかいう情報であっても，なんとか相手にイメ

ージが伝わるような気がするものである．実際に伝わっ

ているのかどうかは微妙だが．で，どうもそこまでのとこ

ろに到達しているものというのは，そうとう稀な感じがした． 
このようないいかげんな情報というのは，人間の記憶し

やすいように情報化されているわけであるから，情報の

うち，ある部分はミクロに，別の部分はマクロにと柔軟に

粒度を変えて語られる．ところが，コンピュータにとって

はこういう柔軟性というのは，もっとも苦手とするところだ．

しばしばコンピュータの粒度は小さすぎ，人間にとって

は，ほとんど意味のない情報が続くことになる．逆に大

雑把にすると，大切なものが抜け落ちてしまう． 
なにより問題なのは，なにが大事で，なにがそうでな

いのか，なにをタグづけするべきなのかということは，最

終的にユーザーが使ってみなければわからないところ

がある．使ってみても，使う度に評価が変わることだって

ありうる．評価が変わり続けるということは，常時情報は

編集状態にあって，固定的な形になるのは，その情報

が捨てられたとき，という可能性もある．その情報を，ユ

ーザーが一生使い続けるとしたら，情報の寿命は 50 年

以上は必要だろう．ひょっとして，孫子の代まで，という

ことになれば，100 年とかを見据えた体系が必要だ． 
一般に，市販されているコンピュータの場合，数年で

データ形式がころころと変更されるのが一般的なモデル

チェンジの方法として受け入れられているが，おそらくこ

の方法は，（メーカーが商品を売るのには適切であって

も），ユーザーが記憶を蓄積するのには適切ではない．

情報にしろそのタグにしろ，記憶を蓄積するためには，

もっと長い寿命を展望したものが必要である． 
 この点で，たいへん難しいのは，どのデータ形式を

選択するか，ということになる．筆者自身は，約 15 年ほ

どコンピュータを使っていて，その間の全データを現在

は 1 台のハードディスクに格納している．わずか 15 年間

しかないとはいえ，その初期のデータは，ファイルとして

は読むことができるが，それを表示/解析するアプリケー

ションが存在しないために，ほとんど意味のないデータ

になってしまっているのが実態である． 
たとえば，現状で読むのが難しくなっているデータに

は，マルチプラン（これは Excelで読めるかもしれない），

リカルク，松，TurboWriter，cam（QV-10 形式）などがあ

る．100 枚弱ほど残っている 1.2MB フォーマットの 3.5
型の FD は，さらに困難を極めている．キヤノワードのワ

ードプロセッサファイルというのも数枚あり，これはもう再

現は困難だろう．なにしろ，動作するキヤノワードを所有

していないのだ．これらの寿命は当時でも比較的短かっ

たため，早々にデータの保管形式は txt ファイルに切り

替えたが，それでも残念なことに漏れが出てしまってい

る．今後記憶を蓄積するのに，これではどうにも困って

しまう． 
その点，静止画ファイルに関しては，デジタルカメラ

の普及によって，JPEG（Exif）がスタンダードな方式にな

っているのは，喜ぶべきだろう．動画に関しては，多数

のフォーマットが乱立しており，どれがスタンダードにな

り，どれが残っていくのか，判然としない．MPEG1/2/4 あ

たりは比較的スタンダードと思われるが，MPEG はそも

そも編集に適しておらず，また MPEG のなかの細かな

プロファイルによっては，互換性を充分に担保できてい

るとは言い難い． 
このような状態であるから，そのコンテンツに対してつ

けるタグも，MPEG7 形式や XML，テキストファイル，

HTML ファイルなどが考えられるが，これといった決め

手はない．決め手がなくても研究ならばかまわない，と

いう考え方もあるが，このワークショップに参加した大ま

かに 1/5 ほどの人間にとっては，コトはそれほど単純で

はなさそうだった． 

記録こそ実存 
筆者をはじめ，それらのメンバーにとっては，記録す

ることじたいが，実存理由となっているのではなかろうか，

と考えざるを得ないような感じなのであった．たとえば，

スウェーデンカルマース技術大学の Alberto Frigo 氏は，

プレゼンテーションを行いながら，所有するデジタルカメ

ラで写真を撮っていた．慶應大学の伊藤昌毅氏も，

GPS を持ち歩くのが日常と話していた．筆者自身，1 日

に平均して 100 枚以上の写真を撮り続けている人間で

ある．2003 年には 1 年間で 4 万枚以上の写真を撮った．

こういうタイプの人間にとっては，記録と記憶との研究は，

他から与えられたものではなく，自分のモチベーション

そのものと完全に一体化しているように見える．見えると

いうか，筆者の場合はそうである． 
日常的に写真を撮りはじめている人間にしてみると，

ファイルの形式がなにで，それが将来にわたって互換

性をもち得るのかどうかというのは，他人事ではすまな

い重大な問題なのである．当然，これらの「すでに実践

派」にとっては，いますぐ毎日使って破綻しない，という，

強力な要求項目が第一義的に現れてくる．テスト時間

は，しばしば生活と一体化しているためたいへん長く，

余人の想像するところを大幅に超越して，微に入り細を

うがっていく． 

日本人頑張る! 
国際会議となったパーベイシブ 2004 には，開催地と

なったヨーロッパを中心に，400 人弱の参加者があった．



参加者は多い順にヨーロッパ，アジア，アメリカとなる．

日本からの研究発表も多く，コンピュータの世界では日

本の開発力はヨーロッパ，アメリカに勝るとも劣らないこ

とがわかった． 
 実際に，筆者自身の眼鏡にかなって，これは行け

る! と感じたのは， 
・東京大学の相澤清晴教授の「Capturing and Efficient 

Retrieval of Life Log」 
・オランダ アイントホーフェン技術大学 Elise van den 

Hoven の「Exploring Graspable Cues for Everyday 
Recollecting」 

・スウェーデンカルマース技術大学の Alberto Frigo
「Storing, indexing and retrieving my autobiography」 

・ 慶 應 大 学 の 伊 藤 昌 毅 氏 の 「 A Framework for 
Personalizing Action History Viewer」 

などであった． 
 動画系が少ないのは，研究がまだまだ難しく，実験

的な段階を出ていないという判断のためである．そのな

かでも，東京大学の相澤清晴教授の「Capturing and 
Efficient Retrieval of Life Log（ライフログ:体験映像の

効率的な記録と検索）」は，GPS を併用してログとタグを

自動入力し，地図にマッピングするなど，完成度が高か

った． 

 
東京大学の相澤清晴教授 (C)PC Web，美崎薫 

踊る Frigo 
動いているところでは，Alberto Frigo 氏のインデックス

だろう．Frigo 氏は，2 進数 4 桁の数値を用いて，それぞ

れの写真のシチュエーションをリアルタイムで入力し続

けるというなんというか，超人的な作業を続けており，こ

のキーによって写真を瞬時に分類してみることができる

のだという．「0010」がドアの鍵に関すること，「0011」が

ペンに関するもの，「0110」が歯ブラシに関するもの，な

どというようにカテゴリーわけされている．ほかにマウスの

写真とか，いろいろある．2003 年 9 月 24 日から 2004 年

3 月 24 日までの 181 日間で，9536 の行動が記録された

という．1 日あたり約 53 枚の写真ということだ． 
 Frigo 氏はインデックスを 4 桁の数値化し，120 あまり

の種類にわけたことで，それらの入力はほぼ瞬時にでき

るようになっていると説明していた．たしかに，人の能力

は訓練によって向上するから，その程度の入力は訓練

によって可能になるだろう． 
 常時身につけて入力するという観点でいうと，キー

ボードやポインティングでバイスを使わず，4 桁のボタン

だけですむのは大きなメリットだ．その程度なら，身につ

けていても苦にはならないし，操作も手探りで行えるだ

ろうからである．移動している状態，机の前にいない状

態で，どうやって情報を入力するのか，ということは，ウェ

アラブル的にはたいへん重要なテーマで，もちろん簡

単に結論は出ていないわけだが，4 桁の数値化というの

は，比較的バランスがよいと思われた．しまった，そのキ

ーデバイスの写真を撮ってくるのを忘れてしまった．撮

った写真の中に運よくあればよいが…，なかったかもし

れない． 

 
Alberto Frigo 氏．左手にカメラを持っている (C)PC Web，美崎薫 

 

 
タグによって写真が分類されている (C)PC Web，美崎薫 



 
タグの例．4 桁の数値で分類している (C)PC Web，美崎薫 

GPS+写真 
慶 應 大 学 の 伊 藤 昌 毅 氏 の 「 A Framework for 

Personalizing Action History Viewer （個人の行動履歴

ビューアーのためのフレームワーク）」も，すばらしい逆

転の発想で実用システムとなっていた． 
最近，デジタルカメラやカメラつき携帯電話の普及で，

写真を撮ることはたいへん容易で安易に行えるようにな

っている．ところが，その写真に対して，どうやって整理

するかという話は，なかなか進んでいない．そのひとつ

の案として，地図上に写真をマッピングするシステムが

少なからぬ数，提案されているが，どれもカメラに GPS
をつけて測位して，緯度経度情報を得る，というものな

のである． 
緯度経度情報を得るのに，GPS が必要なのはよい．

だが，ここでひとつ問題になるのは，GPS で測位をする

のには，測位中に機器を静止させる必要がある，という

ことである．実験的に 1 回か 2 回測位するだけなら，機

器を静止させることは困難ではないだろうが，日常的に

毎日行うには，これはかなりめんどうな作業である．衛星

が雲などに隠れて見えなくなっている場合，静止させる

時間がかなり長時間必要なこともある．カメラは軽くはな

く，長く静止させることは困難だ． 
そこで，伊藤氏が考えたのは，測位は専用の GPS 専

用機，写真はデジタルカメラ，それぞれ得意なところを

行い，あとでコンピュータ上で時刻情報をもとに，写真と

GPS 情報とを一致させる，という仕組みであった．デジタ

ルカメラの写真は，Exif という形式で時刻情報をもって

いる．GPS も，緯度経度情報と同時に時刻情報ももって

いる．それならば，それぞれが得意なところを組み合わ

せればよい，という仕組みである． 
 シンプルな機械同士を組み合わせて単体ではでき

ない作業を実現しているという点で，目からうろこがぼろ

ぼろこぼれ落ちる発想だといえる．スマートだ．専用の

GPS 機は肩につけて固定しておくだけでよく，わざわざ

測位する必要はないという．エレガントでよくできている．

しかも，データハンドリングの仕組みも考えている．

UNIX 風のパイプを GUI 化したようなフィルタツールを

用意していて，処理の自動化も可能だとか．こちらはま

だ構想段階という感じだが，現実の行動に即した文法を

作り出せれば，「このあいだ見た**」とかいうような，自然

言語に近いところからの検索も可能になるような可能性

も見える． 

 
慶應大学の伊藤昌毅氏 (C)PC Web，美崎薫 

 
地図上に写真をマッピングしてくれる (C)PC Web，美崎薫 

写真を見て「語る」こと 
オランダ アイントホーフェン技術大学 Elise van den 

Hoven 氏は，単に写真を撮るだけでなく，それをデジタ

ル写真立てのような形で示し，そこから思い出をよみが

えらせる，ということに注目していた点で，写真を撮ると

いう行為から一歩抜き出していた． 
 いうまでもなく写真は撮ることも楽しいが，撮った写

真を見ている時間は，もっと長い．その写真から広がる

世界は，ある意味無限大の広がりをもつ．語りこそが写

真にとっては最重要なのである． 

 
Elise van den Hoven 氏 (C)PC Web，美崎薫 



世界最大規模の「記憶する住宅」 
筆者と奈良先端科学技術大学院大学の河野恭之助

教授との「記憶する住宅」は，世界でも最大規模の写真

と画像をすでに蓄積した点が画期的と評価を受けた．

住宅内部に記憶媒体を埋め込んでいるため，床が電動

で上下するようなしかけもあり，会場で笑いをとった! 
発表者としては，笑わせたら勝ちでしょう，とちょっと

満足だが，慣れない英語での質問を受けて，“no”と答

えるべきだと脳がいっていたのに，口が勝手に“yes”と

答えてしどろもどろになったのは，ここだけの秘密であ

る． 
日本人はとかく英語が苦手で，筆者も例外ではない

のだが，いやこの言葉の障壁は高くて，なかなか容易に

は超えにくい．マザータングが英語である，というだけで

国際人になれちゃうアメリカ人というのは，なんというか，

ずるいというかうらやましいというか．英語で発表すると

きに，紙を読んでちゃだめなのだ，というのがもうひとつ

の反省点で，次の機会には，暗唱していきたいと思う． 
4 年くらい前に，英語を公用語にするという話があっ

て，翻訳家の柳瀬尚紀が，『猫舌三昧』 （朝日新聞社）

のなかで，それを揶揄して，「英語は役にたつから効用

語」，「英語が通じて高揚語」とかいっていたが，誤解を

おそれずにいえば，敗戦のときにきっちり占領されてい

たら，いまごろ英語を覚えられなくて汲々とせずにすん

だかもしれない，などとぼやきも出たりする．英語ですよ，

英語．なんといっても英語をマスターするのが最重要

だ． 
 ところで，この話には落ちがなくて申しわけないのだ

が，Pervasive に参加して毎日英語で聞いていたら，ど

んどん英語力がアップした．発表が初日でなくて 3 日目

だったら，もっと落ち着いてできたような気がする．なん

でも慣れなのかもしれない．機会があれば留学しよう．う

ん． 

 
「記憶する住宅」を発表する筆者 (C)PC Web，美崎薫 

ウィーン 
そんなわけで，ワークショップは終了した．ようやくウィ

ーンの街を見て回るゆとりができてみると，ウィーンという

のは，地下鉄が環状に走っていて，ちょっと東京を彷彿

とさせるところがあることに気づいた．ところが，東京の場

合環状の山手線は 1 周のうちにけっこうたくさんの駅が

ある．30 個くらいあるんじゃないか．ウィーンは 10 個くら

いしかない．街の直径がすごく小さいのだ．新宿区だけ

とか，そんな感じ．環状線の直径を端から端まで歩いて

も，20～30 分で歩ききってしまえるくらいだ． 
 Pervasive の会場は，ワークショップはマリオットホテ

ル．マリオットは，名古屋駅やタイのパタヤなどにも系列

のホテルがある有名チェーンで，たいへん豪華なホテ

ルである．本会議は王宮の図書館で行われた．ここは

各種レセプションなどでも使われているそうだが，天井も

高く，歴史と格式を感じさせる建物であった． 
ウィーンといえばオペラだが，ちょうどオペラ座は外装

を工事中だったのが残念． 
 ビデオセッションはウィーン大学，レセプションは郊

外と，けっこうあちこち移動しながら Pervasive は続いた．

ウィーンの街全体が会場という感じで，ウィーンの小ささ

とあわせて，だんだんウィーンに住んでいる，という感じ

がしてくるほどだった．Pervasive に続いて，CHIも同じ

ウィーンで行われており，連続して参加した参加者は 10
日くらいはウィーンに滞在したことになるわけだ． 

ところで，オーストリア/ウィーンでびっくりしたのは，路

上でタバコを吸う人が多いということだった．地下鉄のホ

ームでさえ，タバコが許容されているのだ．これにはちょ

っとびっくりした．日本では，ロンドンでの地下鉄火災以

来，地下鉄のホームは全面禁煙になっているし，千代

田区などでは路上でも禁煙が実施されている．こういう

のに慣れていて，その感覚でウィーンを歩くと，なんとい

うか煙まみれになってしまって，ちょっと辟易した．タバ

コを吸わないし，煙が苦手なのである． 

 
本会議の行われた王宮の図書館 (C)PC Web，美崎薫 



 
天井には芸術性の感じられる天井画が描かれていた (C)PC Web，美

崎薫 

もうひとつ，逆に楽しそうだったのは，ウィーンの街は，

小さいということで，自転車に乗っているウィーンっ子が

少なからずいるということだった．自転車用のレーンも路

上にきっちり確保されていて，歩行者，自動車とも別の

ところで安心して走れるようになっている．レンタサイク

ルなどもあるのがうれしい．もっとも，朝から晩まで会議

だったので，乗れなかったのだが．うらやましかった． 

 
自転車用のレーンが確保され自動車，市電との共存が図られている 

(C)PC Web，美崎薫 

 
地下鉄にも乗れる (C)PC Web，美崎薫 

 
街角の自転車置場も整備されている (C)PC Web，美崎薫 

地下鉄，市電，バスの乗車券が統一されているところ

もウィーンならではだった．3 日券，1 週間券などを買え

ば，街中の乗り物に乗り放題になる．これは楽しかった． 
 たいてい知らない街では，市電やバスに乗って知ら

ないところまでいって，地下鉄が見えたらそこで降りて帰

ってくる，という楽しみをするようにしている． 
 地下鉄では地上を見ることができないが，市電やバ

スだと，徒歩だけでは行動できない思いもかけない場所

に連れていってくれるからだ．思いもかけないところまで

いっても，特別料金はかからず，適当なところで電車の

駅さえ見つければ，迷わずに帰ってこれる．ガイドブック

なんかなくても楽しめるし，ガイドブックがないほうが楽し

い楽しみ方だと思っているのであった． 

 
市電で放浪中の筆者．すぐうしろは河野恭之氏 (C)PC Web，美崎薫 

 
同じシチュエーションのバックショット 

観光地としては，哲学者のヴィトゲンシュタインの家が

あり，見に行ったのだが，たまたま休日で（あるいは商売



っ気がなくて?）見ることができなかった．まあ，哲学と商

売は関係ないだろうし，「見れなかった」ことも稀有な体

験で思い出深く，「見れる」よりも印象深いことで，こうし

て語っているんだから，充分元を取ったような気はして

いる． 

 
哲学者のヴィトゲンシュタインの家 (C)PC Web，美崎薫 

もちろんこのときも，ズームつきのデジタルカメラで，

ヴィトゲンシュタインの書斎らしき部屋の写真を撮ってき

たのはいうまでもない．とはいえ，家じたいはまあ普通の

マンションみたいな鉄筋の白塗りで，特別すごい建物と

いうわけではなかった． 
 街の中心部にあるシュテファン寺院にしても，ひどく

観光化されているという感じもない．どちらかといえば質

実剛健な街である．料理は，ともかく分量が日本人には

多すぎるように思えた．ウィーンではカツレツが地元料

理らしいのだが，皿より大きいサイズですごいのだった．

リンゴジュースや生ビールもおいしかった． 

小旅行 
クライマックスは，本会議ではなくて――もちろん本会

議はそれなりに楽しくはあったし，日本人の活躍も数多

く見られて心強かったが――ベートーベンの森への小

旅行であった． 

 
本会議で活躍する日本人．左が大阪大学の寺田努氏，右が独立行

政法人 産業技術総合研究所の西村拓一氏 (C)PC Web，美崎薫 

音楽の都ウィーン．その郊外に住んでいたベートー

ベンは，引っ越し魔で，町内を転々と引っ越して歩いた

のだそうだ．そのベートーベンの住んでいた近くは小高

い山になっていて，散策にもぴったり．ここに慶應大学

の安村通晃先生ほか総勢 8 名で，小旅行（イクスカーシ

ョン）に出かけたのである． 
イクスカーションというのは，中森明菜の 3 枚目のア

ルバム『ファンタジー（幻想曲）』（1983/3/23 発売）に収

録された名曲のタイトルでもある．失恋の思い出を歌っ

た『目を閉じて小旅行（イクスカーション）』．いちばん好

きな曲だ．このころから，思い出と記憶に興味があった

のだ． 
ふだん，書斎派の筆者は，もちろん海外に出かけよう

が，相も変わらず書斎派である．今回の Pervasive 参

加の際には，2 週間で 10 冊の書籍を（重かった）もって

歩いて全巻読破したくらいで，旅行じたいにはじつはぜ

んぜん興味がない．山登りをしたかったわけでもない．

テーマとしていたのは，もちろん記憶と記録のせめぎ合

いについてなのだった． 
会議終了後，夕刻に集合した一行は，地下鉄を
乗り継ぎ駅に向かった．そこから徒歩でベートー
ベンの家に向かい，夕食を予約したレストランで
とる，というスケジュールであった．ところが…． 

いま，実体験から約 2 カ月後の現在，まったくなにも

参照せずに，記憶を便りに書いたのは，たったのこの 4
行分の記述にしかならない． 

たとえばこれだけの記述では，夕刻が何時だったの

か，なんという駅で降りたのか，一行にはだれとだれが

いたのか，レストランの名前はなになのか，ぜんぜんわ

からないであろう．おそらくこれを聞かされた人は，「そ

れでどうしたの?」と当惑するに違いない．それでどうした

かというと，まあ楽しかったのだが，楽しかったといった

って，なにが楽しかったのか，ぜんぜん伝わらないよう

な気がする． 
人間の記憶というのは，かくも曖昧なものなのだが，

そこはそれ，われわれは記憶と拡張記憶の研究家であ

る．この日（どの日かもじつは記憶は曖昧）筆者はじつ

に 1 日で 1500 枚の写真を撮っている．旅行開始から 2
～3 時間ほどで 600 枚というハイペースだ．この写真を

見ると，4 行だった記述がどのくらいに増えるのか，とい

うところが見ものなのであった． 
そしてもうひとつ興味深い実験がある．それは，この

一行 8 人はそれぞれ（全員ではないが）写真を撮ってい

た．写真というのは，それぞれが気になった被写体を写

していると考えられるから，それぞれが撮ったものは，そ

れぞれの興味関心を反映していると考えられる． 
コンピュータと記憶とインターフェースの研究家がそ

ろってイベントを行い，それが厖大な記録として残って

いるということじたいが，すでに充分記憶を再現するた

めの実験なのだと言ってよい． 
さて，それでは写真を見てみると，こうなる． 

写真によって作られた記憶 
2004 年 4 月 23 日 16 時 48 分． 

 「ベートーベンの森」に向かう小旅行のために，美崎



薫は集合場所のウィーン王宮の乗馬学校前に到着した．

歩くことを予想して，荷物はすでにホテルに置き，手に

しているのは，デジタルカメラだけの軽装．集合時刻は，

17 時で，いちばん最初についた． 
乗馬学校だけあって，騎乗した像が設置してある．な

んだか，マヤの仮面みたいだ．写真を撮ると，逆光で顔

がつぶれてしまった．もう一度，一度像の胸のところで

半押しして，フォーカスと絞りを固定し，構図を変えてシ

ャッターを切る．バックが少し明るく飛び気味になるが，

これで顔もつぶれない． 

 
                (C) PC Web，美崎薫 

 古い石造りの街を，赤と白のツートンのバスが通りす

ぎていく．あのバスはどこへ向かうバスなのだろう，と思

いを馳せる．「3A Schwarzenbergplatz」とある．3A のバス

は，市の中心部を上下に 8 の字型に走るバスである．

Schwarzenbergplatz は，ちょうど市の最南端に当たる

(http://www.wienplan.com/select/plaene.html)． 

 
                           (C) PC Web，美崎薫 

正面の建物のドアの両脇には，彫像が飾られている．

ヨーロッパではこうした像がそこかしこに見られる．ウィー

ンも例外ではない．見上げると，屋根には鷲の像．

「MICCCL XXXIII」という金の刻印は，人名だろうか． 

 

 
                               (C) PC Web，美崎薫 

待ち合わせの 17 時には，ひとり二人と集合し，8 人全

員がそろった 17 時 10 分過ぎに，小旅行は始まった． 
 ぞろぞろと Karlsplatz の駅に向かって歩く．美術館

の裏にあるおみやげやでは「Lazy Days vienna」というね

この T シャツやタンクトップを販売していた．あおむけに

なって安心しきったねこの絵に，とろけそうになりながら

も，荷物になるので入手は断念． 

 
                     (C) PC Web，美崎薫 

少し傾いた日ざしを受けた，緑青のドーム屋根と山吹

色の建物が目に飛び込んでくる．ウィーンでは，ドーム

型の屋根の建築物をそこここで見かけることができる．

観光地らしく馬車も見かける．と，そんなのどかななかに，

鍵を入れたままロックしてしまった車のドアをあけようと，

四苦八苦している二人連れがいた．スーツを着て少し

苛立ったビジネスマン風の男性は，周囲に近寄るな光

線を発散していた． 



 

 

 

  
                                         (C) PC Web，美崎薫 

改装中のオペラ座のわきを通り抜けると，市電も通る

広い通りがあり，Karlsplatz の駅につく．駅の時計は，17
時 20 分をさしていた．緯度の高いウィーンでは，傾いた

とはいえまだ日は高い． 

 
                           (C) PC Web，美崎薫 

Karlsplatzは，イタリアのAlitalia航空のオフィスやイン

ターネットカフェなどもあり，活気のある雑然とした大通り

に面している．地下鉄の U1，U2，U4 の乗換駅で，東京

でいうと，大手町という感じだろうか．ガラス張りの入り口

を地下に潜る． 

 
                        (C) PC Web，美崎薫 

チケットを購入して，色分けされた案内にしたがって，

緑の U4 のホームへ．改札は素通りで，たまに車内で検

札があるだけというのがウィーンの交通システムである．

U4 は，Hutteldorf （u は正確にはダイエレシスがつく）と

Heiligenstadt のあいだを往復する路線だ．ドイツ語に慣

れない上にどちらも H で始まり，文字の長さも同じくらい．

末尾の f と t は文字面で区別しにくく，u のダイエレシス

と ili の「・・」が目を惑わす． 

  
                                         (C) PC Web，美崎薫 

慣れないので眼で見て区別しにくいのである．東京

の都内だと，めったに使わないので市ヶ谷と飯田橋の

区別がつかなかったり （どちらも「い」で始まり，隣り合っ

ている），目黒と目白で悩んだりすることがあるのだが，

発音できないアルファベットの並びも人をとまどわせるも

のである．「ハッセルドルフ」と「ヘイリゲンスタッド」と読

むのだろうか． 
 なんとか，2 文字目の e と u，あと tt のところで両者を

区別して，17 時 29 分に終点の Heiligenstadt に向かう

電車に乗り込む． 
 途中，地下を走っていた電車は地上に出，手ブレし

まくっていた写真が，急に屋外と同じくらいきれいに撮

れるようになる．外が明るいので，馬の像と同じように，

一度車内でシャッターを半押しして露出を固定してから，

中央に被写体の顔をもってきて撮影する． 

 
                     (C) PC Web，美崎薫 



線路の両側には，万国共通の落書きが見られる．じ

つは，落書き研究家でもあって，落書きを精力的に蒐

集してはいるのだが，なにしろ電車に乗っていないと見

れないので，撮影が難しい．高速に移動しているため

だ． 

 
                           (C) PC Web，美崎薫 

ガラスの割れた廃工場が，郊外のすさんだ感じを伝

えてくる．終点までなので，羽を伸ばして乗っているが，

じつは駅の数は 8 個ほどしかなく，わずかな 15 分ほどの

時間で終点までついてしまった．Heiligenstadt の駅は，

光がさし込む，近代的で，開放的な駅だった．ふと，ショ

ーン・コネリーとキャサリン・ゼタ=ジョーンズの『エントラッ

プメント』のラストシーン，マレーシアの Pudo の駅を思い

出した．あるいは西武池袋線の感じでもある． 

 
                                            (C) PC Web，美崎薫 

地下道をくぐって駅舎を出ると，そこは郊外の住宅地

らしい景色が広がっていた．駅前には車寄せがあるが，

タクシーも止まっている駐車場という感じ．運転手も車か

ら降りて，世間話に花を咲かせている． 

 

 
                     (C) PC Web，美崎薫 

この PARTNERSTADTE の街の地図を見る．ここは，

世田谷と友好都市を結んでいるらしい．地図はレリーフ

状に盛り上がった金属に色分けされて作られている． 

 

 
                (C) PC Web，美崎薫 

またここでも，赤と白のツートンの市バスが通るのを見

か け る ． 「 38A Kahlenberg 」 行 き ． こ の バ ス は ，

Heiligenstadt 駅からさらに郊外に向かうバスだ． 

 
                       (C) PC Web，美崎薫 

駅 前 の 通 り に は ， VOLKSBANK （ 国 民 銀 行 ） ，

SIEMENS がある．向かいのれんが色と山吹色のツート

ンの建物は，大型のアパートだろうか． 

  
                                            (C) PC Web，美崎薫 



歩き始めると，二人乗りの普通車が目に留まる．この

車，ヨーロッパでは大流行している．とくに，フィレンツェ

の旧市街のような細い路地の多いところでは，大人気の

ようだ．日本でも最近見かけるようになってきた．長さが

通常の車の幅と同じくらいなので，道路に垂直に停めて

もよいという，たいへんコンパクトなデザインなのだ． 

 
                           (C) PC Web，美崎薫 

市内では見かけなかった，レリーフ壁画のある建物の

レリーフを，夕方の太陽がオレンジ色で彩っている．
WOHNHAUSANLAGE DER GEMEINDE WIEN 
ERRICHTET IN DAN JAHREN 1952-1954．赤十字の

マークがある．病院なんだろうか． 

 
                 (C) PC Web，美崎薫 

夕方なので，犬の散歩の人を見かける．ベンジーみ

たいなこげ茶色のヨークシャテリアだ．そういえば，アメリ

カでは，ベンジーの新作が撮影されているのだとか．日

本では，『ベンジー』(1976)，『ベンジーの愛』(1977)はま

だ DVD-Video が発売されていないのだが，新作のベン

ジーが公開されたら，またブームが起こるのだろうか．自

由気ままに生きるベンジーと再会するのが，ちょっと楽し

みである．ちなみに，新作のベンジーは，ベンジーとい

う名の別の犬だ． 

 
                               (C) PC Web，美崎薫 

窓辺で犬を抱いた老婦人が外を見ているのが目に入

った． 

 
                                 (C) PC Web，美崎薫 

道路の両側は駐車場となっていて，たくさんの車が止

まっている．そのなかでもひときわ目を引いたのが，黄

色と黒のツートンに塗られたシトロエンだった．オープン

トップのシトロエンといえば，『ルパン三世カリオストロの

城』(1979)で，ヒロインのクラリスが登場時に乗っていた

車である．出目金のクラシックなスタイルがレトロだ． 
 ちなみにこの車は，初監督作品である『カリオストロ

の城』の宮崎駿が 1967 年に購入した愛車で，『カリオス

トロの城』に先行すること 8 年前の旧ルパン三世最終回

「黄金の大勝負」(1972/03/26 放送)にも登場していた

(http://www.mars.dti.ne.jp/~yato/ghibli/miyazaki.htm)． 

 
                               (C) PC Web，美崎薫 

歩き始めて 15 分．はじめて一行は角を曲がることに

なった．複数の地図とガイドブックを照らし合わせて，し

ばし行く先を相談する．これが，のちの大冒険になると

は，だれも予想だにしなかったのであった…． 



 

 

 
                                (C) PC Web，美崎薫 

ようやく最初の角を曲がり，ひとつめの信号のある交

差点につく．ここの交差点の信号機は，道路の中央に

吊られている．このスタイルは，ブラッド・ピットとジュリア・

ロバーツが，メキシコで手に入れた世界一美しい拳銃

「メキシカン」をめぐって騒動を繰り広げる，まいフェイバ

リットムービーのひとつ『ザ・メキシカン』(2001)の冒頭に

出てくる信号機に似ている． 

 
             (C) PC Web，美崎薫 

2 行が 140 行に 
と，まあ，こんな感じで，切りがない．ぜんぜんベート

ーベンの家にたどり着かないままである． わずか 4 行の

うちの 2 行弱が，140 行にもなってしまうのである．これほ

ど記憶というのは，縦横無尽というか，奥が深い． この

ままでは，どうなったのか書ききれるはずもないので，あ

っさり書いてしまうことにしよう．締め切りもあるし．残念．

断念． 
会議終了後，夕刻に集合した一行は，地下鉄を乗り

継ぎ駅に向かった．そこから徒歩でベートーベンの家に

向かい，夕食を予約したレストランでとる，というスケジュ

ールであった．ところが，地図に不備があり，一行は迷

ったまま，山の中腹まで登ってしまう．街からはどんどん

離れ，人けがなくなり，さすがにここにはレストランはな

いのではなかろうか，というところで，大将が大決断．山

の畑を一気に下ることにする．そのあといろいろあって，

山の賢者が現れ，正しい道に導いてくれたのであった．

レストランに到着したのは，ほぼ予定通りの 20 時．約 2
時間の冒険は，ハッピーエンドで幕を閉じた． 

  
ベートーベンの家 

 
ベートーベンの家に見とれる一行 

 
ベートーベンの家の前に止まっていた車．よく見ると，ねこが歩いた

跡がある  (C) PC Web，美崎薫 



 
迷っている一行．だんだん地図を見る時間が長くなる 

 
額を寄せあって現状打開を検討する 

 
そして一気に畑の道を下り… 

 
予定時刻にレストランに着いた  (C) PC Web，美崎薫 

「Memory and Sharing of Experiences」 
一行が旅に出て，森で迷い，賢者が現れ，冒険に成

功して帰還する，というストーリーは，あたかも一編の神

話のようですらある．ウィーンの森で，われわれは神話を

追体験したのだろうか．それとも，記憶がそのように物語

化を求めているのだろうか．先の数行が，写真によって

50 倍以上に拡張されたのも記憶なのかもしれないし，2
時間の冒険がこうして語り継がれているのも，記憶のな

せる業なのかもしれない．困難をともにした一行は，そ

の後，たいへん親密ななかになっているということもあり，

思い出話に花を咲かせてもいる． 
この 2 時間で，筆者はじつに 600 枚の写真を撮って

いる．その 600 枚を見れば，思い出話に出てくる話が，

じつは，そうとう創作を含んでいることがわかったりもす

る．思い出は，省略され，起承転結をつけられ，語る度

に少しずつ変形していくのだ．上の 140 行は，そうした

変形された思い出に較べれば，ずっと「事実」に近いの

かもしれない． しかし，おそらくこの「事実」は，思い出と

は違うものでもあるだろう． 
この実験で興味深いのは，ここに参加した研究者た

ちの多くが，「拡張記憶と体験共有」とに，興味をもって

いるということである．もちろん，筆者にとっては，この小

旅行は，最初からこうして語ることによって記憶がどのよ

うに変わっていくのかを検証するために意図した実験と

しての旅行であったのだ．そのために，わざわざ 2 時間

で 600 枚もの写真を撮ったのである． 
人びとの一挙手一投足を記録しておけば，そのときど

きの記憶をよみがえらせることができるのかもしれない．

それを思い出と比較することで，拡張記憶に対して，な

にか新しい 1 ページをつけ加えられるのではないか，と

いう野心をもっていたものであった． 
このときの写真群は，参加者のなかで共有されている．

これを「Memory and Sharing of Experiences」といわずし

てなんと呼ぶのか．その写真には，そのときが停止して

残されているようにも見える．ひとによって見ているもの

も異なり，それが写真に反映している．同じ空間を共有

していながら，見ているものも違い，考えていることも違

う．じつにコミュニケーションは奥深い． 
 いつか機会があれば，そのときの 8 人を集めて，写

真を見ながら，思い出話を語ってみたいものだと思う．

それは，記憶と拡張記憶，そして体験共有のリアルな姿

だと思うのだ． 
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